Tag: 紐約

紐約是一個奇怪的城巿，就像錢鍾書先生筆下的《圍城》一樣，城外的人想衝進去，城裡的人卻想逃出來。不同的是，錢鍾書先生隱喻婚姻及人生是圍城，而我說的卻是實實在在的一個城巿。

這次回美，認識了朋友 T。本來跟 T 只有一面之緣，卻因受朋友所托，跟 T 短聚了一個晚上。T 是典型要闖進紐約的人，本來是留美學人，畢業後便決定留下來。結了婚，搞了綠咭，跟家人說以後不回港了。他在紐約教學，太太卻在華盛頓巿工作，大家相差五小時車程，但仍然認為紐約比香港好。另外，跟 P 也談了短短一杯 Latte 咖啡的時間，言談間 P 盡說紐約的好：故鄉還是老樣子，真受不了。活脫就是沈從文《邊城》倒過來寫的故事。

我了解 P 跟 T 的決定，因為我也曾經是闖進圍城的人，只不過近年所認識的紐約舊人，都是希望逃出來的較多。嚴格來說，仍然留在紐約巿大都會區的其實只有 J 吧。當年在唐人街及布碌崙流連的朋友，沒移居到史坦頓島，便是遷到新澤西洲去，有的甚至到了外州，甚至更遠的地方去。逃得最遠的應該要算到我的頭上吧，只是步我後塵的大有人在：C 辭去工作、賣掉房子後跟丈夫移居馬來西亞，外人都說 C 丈夫的 relocation package 應該很豐厚，只是 C 誓神劈願的說：一分錢搬遷福利也沒有，甚至是自願減薪，為的就是要逃離紐約。

然而，奇怪的是，短短一年後 C 又回流紐約了，朋友打趣地懷疑 C 其實從來沒有離開過紐約，只是躲了在娘家一年而已。錢鍾書沒說逃出了圍城的人，會不會再想闖回去？W 姊妹分別在華埠創業，但人卻早已搬離紐約市，還要抱怨每天開著長途車上下班，回家往往已經半夜云云。G 把辦公室搬到布碌崙下城區，那裡正正就是我們年少時相識地方，舊友們早已絕跡布碌崙，但 G 卻樂於搬回舊地開創他的事業。

紐約是一個圍城，有著令人若即若離的魔力，既離不開，又靠不近。

426

 

在紐約唸大學的時候，曾經認識過一位很投契的朋友，但我忘了他的名字，不知道他從哪裡來，不曉得他唸的是什麼科目，也無從計算我倆到底認識了多久。唯一肯定的，他是位留學生。印象中，他是朋友的朋友，但早忘了是誰的朋友。只記得那時候每天中午過後，在飯堂裡總會聚集一群說華語的朋友一起午膳及聊天，有的從香港來、有的來自中國、有的來自台灣，也有從馬來西亞及越南等南洋地區來的華僑子弟。

我就是在那種場合上跟他認識的，遇上時會點頭問好，但算不上深交。直至畢業後的一次聚會，朋友帶了他來，並託我聚會後開車送他回家去。一路上，我開著當時流行的周華健歌曲，踫巧他也是華健的粉絲，我們便跟著卡式帶一起唱，由布碌崙一直唱到皇后區。我們間中也談及許多話題，原來他也對越野汽車拉力賽感興趣，還託我到圖書館找錄影帶〈因為那時候我已經在圖書館裡工作了〉，並相約日後到我家一起欣賞。但很可惜，我們的友情只維持了短短的一段車程，因為畢業後的留學生大多都要回國或選擇繼續升學。他也明白那個約會不太可能會實現，臨離別前，大家都無奈地概嘆一句：真的相逢恨晚。

相逢恨晚是一種宿命，因為『相逢』是一種緣份，但『恨晚』卻是一種現實，最終緣份被迫屈服在現實底下，未能延續下去。古語有云『士為知己者死』，古人能為知心友而犧牲，可見千金易得，知己難求。能夠遇上一位投契的朋友，畢竟是一種緣份。但要是遇上卻又未能發展下去，只能說是天意弄人。最好從來沒有認識過這個人，免得一段緣份留下忘不了的遺憾。

423

每次到外地旅行回來，總有筋疲力竭的感覺。記得幾年前一次台灣之旅，四天旅程，回來後需要靜養兩星期才把元氣恢復過來。無他，香港人都是忙碌的一群，連旅行節目都要排得密麻麻，比工作還要累人﹝見《龜兔賽跑》﹞。我一直主張旅遊應該是較悠閒的，最近認識一位朋友說鍾情油輪旅遊，直乃知音人也。

每次回到紐約，我都刻意不太安排節目，這次也不例外。反而是紐約舊友頻頻問我要到哪兒遊玩，免得冷落了這位旅美稀客。記得有個不太冷的早上，我選擇漫無目的地在曼哈頓散步，由中城盪至上城大都會博物館，前後共四十多個街口，細味中央公園的景致。沿途冬意濃厚，大道兩旁滿是脫光了葉的禿樹，活像嶙峋的老人們，每天清晨相約在公園裡訴說舊事。

這次紐約之旅，最累人的還是時差的問題，或許是小弟的體質特別遲緩關係，不論在美國還是香港，總是避不過在白天『烏眉恰睡』，晚上卻又『眼光光』睡不著。感覺有如手提電話的電池般，本來是早上儲滿了電上班，晚上倦極而休。但因時差問題，儲電的時間搞亂了，早上上班時只有百分之五十的精神，午後已經亮起百分之二十的警告燈，黃昏後更呈現臨近乾涸的狀態。母親見及，還是早早開飯，及早讓這隻倦鳥回家去。

註：執筆之時，東方才剛出現魚肚白，回來已經一星期了，晚上還是難以入睡，唯有胡亂找些東西來寫一寫。

394

美國職業籃球聯盟﹝NBA﹞正如火如荼地進行季後對賽，NBA 分東西岸兩個聯盟共二十九支球隊，一般是在結束了常規聯賽後，兩岸各八隊賽績最好的球隊可以進入季後淘汰賽，最後獲勝的一隊為總冠軍。今季東岸位列第七的是紐約人隊，該隊在九十年代是全聯數一數二的強隊，只是近年由盛轉衰，己經闊別了季後賽好些日子了，今季憑著各隊員的努力，成功重奪季後賽的入場卷，最終亦不負眾望，成為本年度第一隊被踢出局的種子球隊。

當紐約人隊在八十年代末掘起的時候，我剛剛移居紐約，順理成章地做了十多年紐約人隊的球迷。球隊的興起與末落，表面上與大中鋒伊榮的狀態有關，但實際上則是球隊管理上出了問題。在 NBA 的管理哲學裡，要組織一隊強隊，僅是羅致好的球員是不夠的，當中一定要有一位擁有頂尖球技的球星壓陣，才可以領導球隊稱雄籃聯，只是這樣的球星實屬可遇不可求，又因為球隊有總薪酬的限制，就是背後擁有雄厚的財源，也不一定能夠開出吸引的聘用條件。

要羅致頂級球星，可以是弱隊在季前的選秀會上優先挑選有潛質的新人，也可以先『送走』一批高價的球員，騰出薪酬空間去聘請球星。無論以何種方式，都必須先把自己降低為弱隊，然後再重組成精銳之師。紐約人隊在九十年代裡，一直是全聯最賺錢的球隊，因為賽積會影響入座率及轉播專利的叫價，令得他們捨不得降為弱隊的代價，與此同時，球隊不得不面對伊榮年紀漸大、表現走下坡的問題。管理層為延續球隊的強勢，不斷吸納一些薄有名氣但物非所值的球員，然後領導人便向外吹噓球隊己經大換血，什麼比以前更強更壯，期望來季有更好表現云云，這些其實都是頭痛醫頭的治標方案，假大空地營造一個『已把問題解決了』的假象。然後呢？賽績交不出來，自身的財政問題卻像雪球一樣愈滾愈大，最後一發不可收拾，無可避免地被眨為下遊部隊。

這一年，其實自己看侯斯頓市的火箭隊反而較多，除了是姚明的原因外，從前紐約人隊的主將伊榮及教練雲根迪如今都過了檔到火箭隊去，原本的紐約人隊早已人面全非。自伊榮走了後，換上的主帥是有名壞男孩的史比威爾，加上隊中的球員表現並不算得出色，球隊成績又一蹶不振，領導人一次又一次地向市民開空頭支票，希望卻年年落空，心裡頭已經再找不到值得眷戀紐約人隊的理由了。『我愛紐約人』淪為了一句空話，實質是單純地為了地理上的『政治正確』而去擁護本地球隊，別隊打得好，我去羡慕、觀摩，卻被分類為『賣國賊』『吳三桂』。

愛一隊球隊、愛一個人、愛一個國家，不是一個規定的責任，愛與不愛，其實在乎一顆心。

256

剛過了感恩節的周末，美國各大零售商店全面報捷，尤其網上零售額更攀升至史無前例的高位。社會學家紛紛跑出來大吹大擂，什麼 e 世代的新購物取向，零售業銷售策略成功等等，比較令人信服的是因為寬頻用戶多了，高質互聯網服務普及化，連帶鼓吹了網上購物。

說起網上購物，我可以稱得上是老手。在還未有互聯網前，我己經常常光顧線上購物，當年我家的 486 電腦便是從線上購物站買回來。時年為 1990 年，那時候，打一通 800 免費長途電話到新墨西哥洲的的 Gateway 電腦公司，說好了型號、信用咭、姓名及地址資料，一星期後速遞公司便會把全套電腦送上門。光顧線上購物的好處是平宜、瀏覽方便、選擇多、免卻自己搬運及免稅等等。

因利乘便，顧客的購物取向漸漸受到改變，逐漸減少了傳統的瀏覽意識，往往先有一張 wish list，甚至指定某型號的產品，再上網格價。以網上書店為例，逛書店的習慣是一層一層地瀏覽新書，看看誰個作家出了什麼新書，遇上封面吸引、書名標奇立異的便順手揭一揭，假若對文章產生共鳴的話，便一解慳囊，據為己有。買書如是，買衫也如是，然而網上商店理論上需要一個 keyword 去尋找貨品，能提供顧客無目的瀏覽商品的自由度其實很少。

從 e 世代開始以來，我們 shopping 少了，眾裡尋他的購物浪漫少了，對某商品的一見鍾情少了，反而熱愛婚姻介紹所式的購物取向，列明品牌、條件、相片，不害羞地去貨比三家，這是新世代生活態度，購物如是，戀愛也如是。卅歲、身高六尺、靚仔、高學歷、高收入、未婚、富幽默感，先開出條件，再網上全球搜羅，然後 check﹝him﹞out，漸漸連浪漫也變得速成。假以時日，我們再沒有耐性去期代緣份，不如上 ICQ 來過網上擇偶，這樣才符合電子商貿的經濟原則嘛。

202

近年的婚禮一般都希望搞得簡簡單單，極其量是『簡單而隆重』，鮮有新人希望婚禮愈複雜愈好。中國人搞的婚禮繁文縟節太多，總有新人渴望把其簡化，可惜身旁的姨媽姑姐太多，一人一張嘴，加上老人家寧濫勿缺的心態，最後累壞了一對小戀人。是次回歸紐約老家，出席了健婚宴，並榮幸地擔任『胖』郎一職，眼見新郎哥由朝忙到晚，團團轉地遵照『幾點斟茶比邊個』、『幾點要劏雞還神』、『邊個行先邊個行後』等無關痛癢的禮節，矯枉過正，偏偏交換戒指這個步驟卻甚為『求其』¹，主角向一行人中最經驗老到的 cameraman 請教﹝因其職業關係，平均一周出席婚宴三次﹞，他答：『是但喇，可以係呢道交換， 可以係布碌橋處交換，也可以去酒樓度交換。』禮節上妹仔大過主人婆，新郎哥唯唯諾諾，我則躲在一旁暗地裡偷笑。

一連數日的盛會完滿結束，沒搞出太多亂子，倒是新郎哥『三朝回門』當日跑了回家一趟而惹毛了女方家長。唉！順得『啊媽』情卻失了『外母』意。算一算，原來也忘了某某跟某某來拍『四萬』大合照，萬一親戚上頭怪罪下來，難辭其咎。原本只是兩個人的快樂，忽然平白冒出了許多受牽連的人物來，婚後除了多了一對『阿爸阿媽』外，還有附帶而來的親朋戚友，親朋戚友之外還有親朋戚友，關係鏈以 Exponential Rate 無限量擴大。一眾賓客的快樂，主人家都要顧及，一整天都掛上小丑面具。

過後檢討，婚禮還是希望簡簡單單算了，住在賭城的 N 搬出老本行說，結婚去拉斯維加斯最簡單不過，禮服、牧師、教堂、花車、花仔花女、甚至賓客等，一應俱全，it’s all about money，自然有人照顧周到。我一臉狐疑地看著他，心想要簡單的話，最好奉子成婚，不論當時人，還是雙方家長也都希望草草了事，禮金也『順手』得多，只是人家大喜日子，不好意思去開這種玩笑。

 

1. 新人一早辦了注冊手續，當日只為補擺喜宴罷了。

200

早忘了自哪一天起開始厭倦了開車，跟一般男孩子的嗜好有點背道而馳。不論那裡的男仕一族，每逢假期都渴望罷脫都市的束縛，只是香港這塊彈丸之地，儘管跑到窮鄉僻壤，或登上了高山峻領，走到路口，還會看見巴士在站頭恭候大駕，一款親切的服務態度，正好告訴閣下說，任憑是孫吾空乘著筋斗雲翻出十萬八千里，也逃不出被管轄的掌心之外。曾經遇過一些自外地回流香港的朋友說很懷念開車的生活，周末在公路上驅馳著快車，像一隻脫韁的野馬沿著柏油路直向自由奔往，那一種略帶野性的豪情，只有生活在外地的朋友才能感受得到。

討厭開車，印象中是日積月累的壓力所造成的，並非因為某年某日的一宗意外所引起的，只知道漸漸地覺得當一名搭客比自己開車來得幸福，不用搭車也比長途跋涉的旅程來得愉快。這是名副其實的開車恐懼症，要看心理醫生才能克服的一種，幸好不是『溝女』恐懼或什麼日常生活的恐懼症，汽車本非生活的必需品﹝在香港而言﹞，病情也未達至聞車色變的地步，在香港生活了接近三個年頭，不用開車，正好讓身心都休息一下。

是次在紐約認識了比我年輕十年的美少女 G，把一輛 B 系的轎跑車開得像電視遊戲機般橫衝直撞，年輕人一般都懷有這樣『唔識死』的心態。回想當年，一年一度的大學中國同學會燒烤旅行團完畢後，總愛鬥車回程，從大熊山一路鬥至紐約市，自己開著 6 氣缸 2.8 公升引擎的美國舊車，總會贏一般的日本車『成條街』。相比之下，這次回美，獲哥哥配給了同樣是 B 系的房車作代步，握著方向盤便緊張得手心冒汗，汽車開得越小心，開車恐懼症越發病得厲害，吾輩俱老矣。

認識過一位朋友，感情路上受過傷害後，把往後的愛情都經營得小心翼翼，只是越謹慎，越發找不著戀愛的機遇。感情跟汽車一樣，年紀越大，越會懷念年少時的那鼓傻勁，年輕人就是不怕在感情路上受創。驅著車疾駛往山頂霧鎖深處，越過欄河，凌駕於雲端之上，自始無悔今生。朋友，你還可以拿出如斯勇氣嗎？為了愛情，為了汽車，畢竟心態已經垂垂老去，軀殼之內，只配容下這個恐懼的後遺症。

後記：回到老家後，忙於左右應酬，時間總是入不敷支，原以為存稿還可以勉強應付兩星期，誰不知最後一期還是脫了稿。回港後，因時差關係，狀態還未回復水準，請容許小弟暫時仍然依周三及周六的時間表上傳，不便之處，請見諒。

199

在圖書館內貼上一張告示，勸籲用者在圖書館內避免使用手提電話，告示上劃了一個手提電話，電話上劃上一個紅色的圓圈及斜線，看圖識字。圖下寫上『Please be considerate』的字樣，中文意譯為『請為他人設想』。這句話很有儒家的謙厚思想。其他的標語，例如『No Smoking』或者『Please do not smoke』 等都有命令的意思。反之『Please be considerate』則說得很禮貌，請為他人設想好嗎？理論上，這句標語沒有明文規定用者不能使用手提電話，誰人發起『茅』上來，偏偏不去替他人設想，我們還能怎樣？

替他人設想是中國人傳統的美德，初到美國時，舅父諄諄善誘我們要多點體諒別人，禮待外國人，同胞更要互相幫忙，要不失中國人的面子。舅父的教誨經常銘記於心，只是移居美國的華人愈來愈多，質素每況愈下，一面背後嗤笑外國人『死老番』，另一面欺壓同胞，明『恰』中國人不諳英語。現在的唐人街已變得骯髒討厭了，中國人跟其他生活在美國的移民大不相同，小數族裔喜歡跟同聲同氣的同胞聚居一起。反之，我們一有機會便遷離華埠，跑得愈遠愈好。

不諱言，我很會替他人設想，也介意別人對我的評價，寧願自己蝕底，也不要開罪任何人。久而久之，做好人變成一門賠本生意﹝見《幸福是一門賠本生意》﹞，我不使用手提電話去騷擾別人，不等於人家也不會使用手提電話去騷擾你。最完美的世界是只挑回報率高的人去待他好，可惜現實歸現實，替人設想還是需要一視同仁，除非以下四類：

• 不可以替他/她設想的一類：例如『東星班』，看過《Finding Nemo》這齣電影後，或許會對海鮮酒家的魚缸起了惻隱之心，但現實世界的海鮮，其實並不存在千里尋親這一回事，閣下大可放心享用。
• 不能夠替他/她設想的一類：例如要求刁鑽古怪並無理取鬧的女朋友。
• 不需要替他/她設想的一類：例如已經另有伴侶的舊情人，事實上，他/她比你幸福。
• 不應該替他/她設想的一類：例如壞人，包括男人或女人，活該。

162

嵐來信問，為什麼敝網站內找不到有關朋友 K 跟 W 的相片？手記裡也鮮有提及二人，是否我們朋友之間的關係出現了問題？朋友 K 及朋友 W 都是在美國認識了多年的老朋友，只是我近年回流返港，所以沒跟他們拍過相片。而這裡說明了是 Journal，寫的大多是近日身邊發生的雞毛蒜皮小事，美國的新聞舊事則順理成章地未有提及，並非本人把舊友淡忘，請見諒。﹝唉！女人就係咁小氣 …….﹞

跟 K 及 W 的交情可以追溯至九零年初移民的年代。算一算，各自都認識了十多年，能有這樣深交的朋友不多，難得的是他們一男一女，性別跟性格各不相同。論交情，跟男生或跟女生都各有一套學問，幸好我天生的交際能力高，見人講人話，見鬼講鬼話，所以才能在社交圈子中一直混下去。

W 是一位女孩子，跟她認識自九二年左右，一直以來都不抗拒跟女孩子交朋友。年少時，身邊的朋友跟典型的男孩子沒多大分別，一般『腦筍都未生齊』，整天只懂談論著一些似是而非的異性生理話題。因受了信仰薰陶的關係，加上性格使然，都喜愛結交一些比較『正經』的朋友， 反倒對一些不甚正經的男孩子有非典型的抗拒。然而，W 可以跟我談得來，但始終男女有別，她可以是我的知己，但我們永遠成不了『閨中密友』，女孩子們總有一套獨有的交友標準 ── 八掛、傾密計等。而我不太像一個可以傾吐女兒家心事的對象，除非有一天我變得 Cam Cam 地。跟 W 熟絡，但總會有一個距離，因為我不是女孩子。

K 是一位男孩子，認識自九零年頭，然而，他一樣不會跟我傾吐心事，男兒有淚不輕彈，不奇怪。男孩子之間自有溝通渠道，打波、砌模型、玩 Hi Fi、玩電腦等等。男孩子之間都會講義氣，不會跟朋友斤斤計較，不快樂的時候不用跟朋友多說話，摸一摸酒杯底，一切盡在不言中。

不論是男孩子朋友還是女孩子朋友，難得的是不快樂的時候有人替你打發時間。然而，某一年的夏季，他和她相遇了，婚後的 K 及 W找到了快樂與不快樂時候的相處對象，倒是我一下子失去了兩位朋友。從前寂寞的日子裡，找一個他 / 她相陪，義無反故；今天他們必然闔府統請，並附加一件兩歲大的『化骨龍』，開口埋口便是湊仔經。舊日的友情忽然變了質，變得很家庭 feel，這就是現實，是三十歲後該有的生活。

138