亂o翕合法化

在一個清談節目之中,發現原來許多政客也是足球迷,李鵬飛、李柱銘、黃毓民、甚至董建華也熱愛『睇波』,竟然足球這樣卑賤的運動也有如此富有學問的擁護者。此文雖題為亂o翕,然本人卻未敢同流合污。足球運動的價值觀被貶低,倒不是主觀意見,自賭波合法化後,打開報章一看,體育版現在淪為賭波版,隨手執起兩個標題:《曼城後防欠默契 ‧博熱刺 4.2 倍冷 W》、《博賓菲加贏波輸盤》,『歐洲盤』佔了九成篇幅,另外半版美少女加 soft 鏡的『正宗』桑拿浴室廣告。足球,你話 cheap 唔 cheap 嘞。

賭波搞了一段日子,我一開始有便表明立場反對。最令我擔憂的是青少年賭博問題,有關當局謂『馬會只接受十八歲以上人仕投注,並不構成青少年賭博問題』是掩耳盜鈴之舉。賭波一合法,遺害馬上立竿見影,青少年是足運的主要支持者,如今到各大書報攤看看,竟然找不出一份報章的體育版是完全倍率 free 的,現在他們能接觸足球運動的渠道就只有這些波經版,耳濡目染,賭波在青少年圈子裡漫延似乎是不可避免的。

社區開始對賭波有微言了,當中不乏一些長期的足運支持者,他們投訴『波盤』以外的體育新聞一概欠奉。舉例說,已退休的曼聯神話人物白賴仁笠臣蒞臨香江,來匆匆去匆匆,球迷要用放大鏡才找得出相關新聞。最打錯算盤的要算足球總會,一心希望賭波能夠刺激香港足運,誰不知現在的傳媒報導香港聯賽消息比分類廣告還小,大眾對球賽改期一無所知,老球迷在旺角場撲了空,還惹來港聞版的伙計大肆評擊足總宣傳不足。

傳媒持有言論自由的上方寶劍,在出版界橫行無忌,賭波規範化了,但誰來規範波經?年前《突破》停刊,足見健康雜誌的市場局限,不良讀物氾濫,只有靠讀者自行判斷好壞,雖然成立了報業評議會,但總覺得似花瓶居多,遠不及廣管局對電視及電台的監察效率。

最近我曾向報評會投訴太陽報八月十八日的兩篇報導《高比唔做乖仔加入戰團‧NBA淫賤夢幻隊好打過正牌軍》及《 球星玩一夜情屬家常便飯》,筆者以高比拜恩『涉嫌』的性罪行美化為『…又不是甚麼殺人放火的大罪…』,並謂『…女事主卻似乎亦有一廂情願的嫌疑(唏!這些是有名的球星呢!而且他們又年賺過千萬美元)…』,頭一次讀過一篇報導後會令我火滾,女人在筆者的眼中,竟然卑劣得像妓女。

個多月後,投訴仍然不甚了了,筆者依舊逍遙法外,辦報的不論政治如何偏向,但總要道德正確。昨天《突破》停了刊,今天波經可以充斥體育版,難保明天的報刊不去鼓吹性罪行,香港雖有言論自由,但遇上傳媒亂o翕,為了捍衛道德與尊嚴,我必會挺身而出。

180

妖言惑眾

K 早前去上海旅遊時,到了位於豫園的南翔饅頭店品嚐當地馳名的小籠包,饅頭店只賣一款點心,並分樓上雅座及外賣兩種價錢。一客小籠包的收費,堂座要比外賣昂貴八塊錢人民幣,外省的旅客一般較為節儉,所以饅頭店門外全天候擠著國內遊客。八塊錢對富裕的香港人來說只是九牛一毛,但 K 卻專程光顧饅頭店的外賣部,大費周章地又要排隊又要狼狽地蹲在街頭吃,全因聽從了李大作家的指引,謂外賣部的小籠包子特別鮮美云云。

我一直不太喜歡那些好食懶非的食評作家,大都信口雌黃。以南翔饅頭店為例,同一家店、同一個廚房、同一個師傅、同一款點心,為何出來的味道會不一樣?而且還是平宜的一種較好吃?這個道理怎說也說不通,真是只有李大作家的舌頭才吃得出如此品味。其他食評的胡說八道個案屢見不鮮,最經典的要說蔡食家一啖一啖地把豬油送進口中,還說有益健康,醫生朋友看後無不吐血。另一位電視食家某天在節目中親身示範活魚刺身,在河裡活捉了一條三文魚,拆皮拆骨,然後把新鮮的 Sashimi 吃進肚裡,美食當前,把一切細菌、寄生蟲及污染物統統置之腦後。

文化界一向競爭力大,加上稿費微薄,寫作生涯不能忠忠直直,要是寫『吃豬油有害身體、食物應先經消毒處理』等連小學健教也有的道理,隨時連飯錢也賺不到。如是者,作家唯有各出奇謀,語不驚人誓不休,只要能夠拿出一些似是而非的論點便來妖言惑眾,『o翕得出就o翕』,反正港人愚昧,周刊期期暢銷,吹佢唔漲,假若讀者信以為真,後果自負。

七‧一遊行距今接近三個月了,最近政治評論似有轉軚姿態,紛紛拋出只此一家的偉論,謂『董先生都好努力,做左好多刺激經濟既事』、『民建聯主席身為行政會議成員,跟本身不由己』、『我們﹝保皇黨﹞沒有刻意跟民主派唱反調,只有政見不同』、『梁錦松既經濟方案我睇過,我覺得好掂』等等。回想七月前,硬銷廿三條、封殺民主派、刻意避稅、七‧一時在維園租了幾個大球場搞文藝節目跟反廿三對著幹、還有廿三條草委會主席葉國謙議員眼見民主派議員因出席廿三條國際論壇而缺席議會時,草草完成了廿三條審議、通過首讀並批淮國安條例不再提出修訂,這一切都已經遠遠超出了『身不由己』的範疇,評論員唯恐天下不亂,不是別有用心,就是膚淺得很。

179

女人與玩具

聲的家是成人版的冒險樂園,每隔一段日子,總會有新玩具登場。沒見個來月,聲因私人理由而搬回老家居住,舊居較前狹小,但玩意兒仍然推陳出新,每有驚喜。新貨要算其超小型的手提電腦,大概只有一具辦公室常用的檯頭電話大小,功能齊備﹝並非 PDA 或 Windows CE 的類型﹞。但最驚喜的要算月前添置的兩台遙控 Web Cam,可以透過互聯網來擺動鏡頭的方向,其後更索性把連結搬上其網站,加上原先的兩支故定鏡頭,一共四個畫面,任由訪客全方位飽覽其日常生活,技術加膽色,一派大人物的風範。聲一直是我佩服的人,只是最近因私隱問題,遭他家裡的人極力反對,最後四支鏡頭均照著地板,擺來擺去也跳不出四塊階磚的位置,頓時令廣大網迷少了一項娛樂。

男人都有駕馭慾,能夠排除萬難、征服一些桀敖不馴的物事,一般會感到無比的英雄感,跟萬寶露香煙的男主角馴服野馬一般,也像西遊記悟空等人不斷降魔伏妖。如今太平盛世,沒有邪魔妖怪,野馬也統統被拉了去快活谷,取而代之,都是一堆科技玩具,電腦、跑車、相機、遊戲機,只有在男人手中才能發揮它的最高效能,這份光榮感可以在同儕之間眩耀,這是現代的英雄主義。

現實生活的男人都渴望像英雄,只不過統統都嚴重缺乏男子氣概,承擔責任永遠及不上『溝女』的勇氣,如今要他們馴服野馬?怕死、怕痛、怕幸苦、怕下苦功,不如去駕馭玩具好了。便宜的可以選擇征服那個電腦遊戲,Game Over 後大不了 reset,有錢的可以駕馭跑車,撞毀了一輛駕法拉利後大不了再買另一輛跑車。我既不想駕馭遊戲機,也對『四個轆』有心無力,中價玩具卻買了一籮,PDA、電腦、單車、手機、數碼相機。同事 D 說這是男人的花心,我直認不諱,男人對玩具花心源自本性,專一?有那位男孩子還會對『打爆』了的電腦遊戲多看一眼?但對玩具花心總好過對女人花心,兩者原本不可混為一談, 只是世上有把女人當為玩偶的豺狼出現,女孩子只好自求多福了

178

人情味

喜歡乘搭小巴,貪其仍舊保留那一點人情味。記得一次,某乘客對地區不甚熟悉,司機指手劃腳之餘,索性繞多一點路,親送其到目的地;另一次,某搭客短了碎錢,換了司機酌情處理。如斯體貼的服務,間中也可以在小巴上看到。其實只要是路線途經的非禁區地段,只要張揚一聲,任何位置也可以下車,單是這樣個人服務,已非其他廉價的公共交通工具能及。當然,人情味是需要建立在營商的彈性之上,閣下可以享受小巴司機的殷勤款待,但也要忍受天氣惡劣時無理抬價,超速甚至態度惡劣等等。

跟小巴一樣,茶餐廳也是滿有人情味的,老家附近的茶餐廳伙計跟我哥十分熟絡,每逢賽馬的周六早上均互相『咬耳仔』地交流投資心得,早餐不外乎餐包、奄列、麵、咖啡或茶,問一問:『沙爹通粉改肉丁麵得唔得?』當然可以,咖啡少奶多糖不成問題,不要餐包奄列少收五元八塊也成,不妨下次試一試。反觀現今的集團式食肆,1 號餐 2 號餐 3 號餐 4 號餐 5 號餐 6 號餐,一切都制度化了,問一問:『一個餐把薯條換成蘋果批成不成?』包保碰釘。

前陣子應大學的安排,修讀了一個客戶服務的課程。近年大公司都喜歡朝這方向研究,無他,制度無疑能夠提升社會效率,但硬要顧客代入一個既定的服務模式,畢竟跟令客人諸多不便。課程帶出的其中一個訊息是 ── 『制度之餘,不妨加點人情味』,以公司利益的大前提下,一個快餐把薯條換成蘋果批有何不可?只是人情味跟制度往往彼此衝突,有時候並不是可否把同價食品互相取代的問題,而是香港分店的小職員根本無權推翻美國總公司的制度。再說,老麥的收銀機也沒有此項選擇,顧客空嘆奈何。

最近大學正鬧著薪酬脫鈎的問題,我極力反對,倒不是害怕減薪。時不與我,在下的薪金已經減無可減,脫不脫鈎跟我影響不大。只是私人機構一般比較有人情味,遇上公司營利,老闆眉開眼笑,人工節節上升,再拍一下馬屁,晚飯唱 K 抽獎由老闆包辦。公職人員沒有人情味可言,搞不好反被扣上貪污的帽子,最後一切遵從制度化,薪酬的升降其實全由一套表現評級決定。反正董特首及以下的全是受薪之輩,錢不出自己袋,人人獲評中上位置,每年增薪一點,皆大歡喜。不管外頭風吹雨打,還是天色清朗,我們也只是每年一點,既不風流,也拒絕折墮。若薪酬脫鈎了,公職人員失了既有制度,也欠缺人情味,這份工,誰來幹?

177

思念裡的中秋節

中秋節是令人懷念的日子,去年在鬧月餅荒,所以我懷念的是月餅﹝見《月餅無罪》﹞。風水輪流轉,今年朋友相贈的月餅特別多,有『哈囉吉蒂』的、有臉色白晢的『冰皮月餅』、還有生意人相送的內地月餅。秉承 Made in China 的一貫『平靚正』作風,價廉物美的內地月餅大舉侵襲本地市場,跟傳統餅店分庭伉禮。在不知不覺間,連香港月餅也在搞一個『北姑』革命,令今年我家的月餅種類兩地化,熱鬧非常。

去年懷念月餅,今年懷念的卻是人,只是印象模糊,努力思想也搞不清楚該想念誰。這怪不得我,因為懷念是中秋節的風俗,跟清明節掃墓及端午節賽龍舟沒兩樣,不信?有詩為証:

雲母屏風燭影深,長河漸落曉星沉。 嫦娥應悔偷靈藥,碧海青天夜夜心。 — 李商隱《嫦娥》

明月幾時有,把酒問青天,不知天上宮闕, 今夕是何年。我欲乘風歸去,又恐瓊樓玉宇, 高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。 轉朱閣,低綺戶,照無眠。不應有恨, 何事常向別時圓。人有悲歡離合,月有陰晴圓缺, 此事古難。但願人長久,千里共嬋娟。 — 蘇軾《水調歌頭》

還有李白的『舉頭望明月,低頭思故鄉』《靜夜思》、杜甫的『露從今夜白,月是故鄉明』《月夜憶舍弟》及王維的『深林人不知,明月來相照』《竹里館》,句句多愁善感,若閣下說得出那首中秋節的詩句是快樂的話,歡迎來信賜教。

今夜你有懷念的人嗎?自從外遷自住後,回家的路慣常地幽靜孤獨。今天,路旁擺滿色彩繽紛的燈,小孩們聯群結黨地圍著蠟燭亂舞,很是熱鬧。中秋節的晚上,陪著我的只有來去無蹤的影子,呼之不來,揮之不去,早已管它不著。忽然想起這晚還沒有賞過月,舉頭一望,明月旁有一顆光亮的星星,那是火星,聽說這幾天的火星是六萬年來跟我們最接近的一次。可惡,今夜竟然連月亮也有伴呢。

176

一個像茶餐廳的男人

經常光顧茶餐廳,並非擁有特別的喜好,反而對其食品質素及衛生標準不敢恭維,只是茶餐廳是香港的飲食文化。旅美十三年裡都沒有上過茶餐廳,現在則是拼命地去填補人生的缺憾。香港的茶餐廳有其獨有風格,只是菜式委實千篇一律,常客大多心中有數,不看餐牌也罷,早餐午餐茶餐晚餐常餐快餐,ABCD,來來去去幾個熟識的粉麵飯,左配右搭,殊途同歸1。在同業劇烈的競爭底下,唯有各自標榜『特色小菜』,一時間煲仔飯、豬扒包、葡撻、走地雞、豬骨煲成行成市,標奇立異,其實換湯不換藥。

近日發現茶餐廳有另一類同之處 ── 鹽瓶總是倒不出鹽來,香港的夏季一般比較潮濕,鹽結成了小塊,鹽瓶瓶孔較窄,鹽常常擠在出口處,任搖也搖不出來。老闆靈機一動,加了一點米粒在鹽瓶,米有抽濕功效,鹽結不成塊狀,但因米的質量比鹽輕,搖的時候一樣擠在瓶孔處,鹽還是灑不出來。

某日 R 想起前男友的總總不是,最差勁的一項,要算他滿腦理想,卻光說不練的性格。這種人慣性憤世嫉俗,埋怨懷才不遇,一直 complain complain complain,卻從來沒有為理想出過一分力。如此男人,身邊總會找出一兩個來,他們好比茶餐廳裡的鹽瓶,滿肚計劃,卻總是搖不出任何行動。卅歲過後,驚覺時日無多,立刻找些課程來自我進修,勞力地向目標踏出勇敢的一步,沾沾自起,可惜只有三分鐘熱度, 像放了米粒的鹽瓶一樣,一樣搖不到任何東西出來。

討厭這種空談理想的人,他們沒為目標努力過,沒資格去埋怨人生。嘴裡說得舌粲蓮花,卻是茶餐廳裡的掛名『走地雞』,骨子裡還是沒『走』過『地』的雪藏凍肉,騙得過萍水相逢的新知,卻瞞不了心水清的舊雨。我敬佩肯為理想奮鬥的人,嘗試過,不論最後成功與否,同樣都屬人生的勇士。沒有理想的人常常被批評缺乏上進心,但我卻認為沒什麼問題,他們既沒有要求,也不會去羡慕人,只要三餐一宿,生活舒適便可,一派超塵脫俗的樣子,其實這種人活得最快樂。

 

  1. 這裡借了麥兜電影裡的橋段一用,無意掠美,只是每當想起這個怪現象時,必然聯想到這個諷刺時弊的笑話。

175

戲夢人生

到我老家附屬的商場逛一會兒,或許會碰上一兩個眼熟的名人,大多是半紅不黑的演員。在銀幕背後,他們跟我們分別不大,衣著隨便、逛超級市場、搭巴士、嘆茶餐廳等,不同的是,他們所到之處,免不了到處受人指指點點,然而他們對此早已處之泰然。習慣了?不,只是逆來順受罷了,老大的墨鏡像膏藥一樣遮掩了半張臉龐,外露的器官顯得木無表情,人家的注目禮,莫說要微笑道謝,就是連嘴角也懶得去翹一下。

演員卸妝後的生活,都只是一些高不成低不就的角色,沒有貶意,只是戲裡經常演的是一些舉世難尋的極端人物,其一是靚仔、有錢、有學識及古道熱腸的小白臉,其二是流落異鄉並染上頑疾的窮書生,其三是『奸到出汁』的大花面,但戲外還是跟你我一樣過著平常人的生活。戲裡戲外,絕不能混為一談,搞不好會弄成精神分裂,偏偏我們對二三線演員不甚體貼,總是記不起某某的真正名字,唯有移東就西地給人亂蓋身份:『佢咪係邊齣戲裡面做衰人o個位o羅。』自此遺臭萬年,嗚呼哀哉。

人生不像戲,戲裡演了奸角,留了壞印象,下次去演一個好人好了。觀眾總是善忘的,難怪以《英雄本色》成名的李子雄都可以改邪歸正。 然而,人與人的相交卻往往簡單直接,名字之後總會附上一個印象,隨便挑一個半生不熟的朋友,他是誰?可能是品味出眾的帥哥,也可能是那次約會時放了一個屁的混蛋。大意地給朋友留了一個壞印象,不知那一天才可以平反,這叫『一次不忠,百次不容』。

『對一個人信任,單純地因為那個人沒有 欺騙過你,假若一天你慣常光顧的茶餐廳,給你喝了一杯鹹的奶茶,敢擔保以後每次光顧那裡的奶茶時,必先用舌頭點一下才喝。』 — 見《原諒

某朋友害得閣下失業、債台高築,還來無聲恐嚇,今天他像是洗心革面了,還要求一個平反的機會,但要原諒這個人談何容易,那一天才可以對他改觀呢?十年廿年卅年?香港人一般都胸襟廣闊,不記仇,但要跟阿董伯做 friend,還是先清還了大家的負資產債項後『先有計傾』。

174

幸福必需品

『嗎咪呀~~~~~~~』這是全港中小學開課當天,頭一句聽見的相關說話。爺爺抱著五歲的孫兒趕搭火車,第一天到幼稚園上學去,孫兒萬分捨不得五年來形影不離的母親,在火車上引頸盼望媽媽的半個影子,站頭黑壓壓地堆滿趕路人,卻望不見期待的那位出現。熱淚盈眶,希望最後隨著火車開出而幻滅。這一幕比得上《北非諜影》裡男主角在火車站離開巴黎前的經典場面,只是五歲大的小伙子比堪富利保加眼淺得多,哭聲震天,也不理會儀態。

火車上爺爺連哄帶騙地安撫孫兒的情緒,偏偏爺爺這個職位吃力不討好,往往是『湊仔』經驗愈豐富卻愈不能稱職的怪現象,教起孫兒來『雞手鴨腳』,比起初為人父的兒子更笨拙,

『比粒糖你食,唔好喊o下。』爺爺哄道。﹝孫兒的物質欲念自此萌芽,以後更識向爺爺『扭計』,無往而不利。﹞

『唔好喊,媽媽係火車站處等你啊。』爺爺續道。﹝搵鬼信,自此兩代之間誠信破產,加深代溝。﹞

最後唯有向現實低頭,急 call 媳婦打救,母親在電話筒內溫言數語,小孫兒立即收起鼻水,勇敢地面對成長中的第一道難題,一場擾攘了二十分鐘的騷亂宣告平息。論湊仔,唯母親獨尊也。

現代人愈來愈懂得湊仔,也愈來愈覺得力有不逮,人沒有變,變了的是這個社會,時代愈進步,教仔方法也文明起來,多關心,多溝通,聽聽兒女的想法,就算有時候他們說得天花亂墜也好,總不能每次扭計也守舊地去軍事鎮壓。自問對教仔沒什麼耐性,而身邊貴為父母的朋友大多都被那頭『破壞王』搞得心力交瘁,然而每年吉日,還是有情侶無悔地加入結婚生仔行列,貼錢買難受?不為什麼,因為這些都是幸福的必需品。

173

家裡問責制

某日,朋友受了小巴司機不禮貌對待,心裡感到委屈,梨花一支春帶雨,一眾觀音兵即時大為緊張,左右獻計,事件竟然傳了去報館,白紙黑字一登,惡司機醜事公諸於世,朋友沉冤得雪,出了一口烏氣。香港人近年犯了一個毛病,每當任何不平事發生後,都喜歡第一時間向傳媒投訴,而非向有關的伸訴機構報告,例子不少,記得某年清潔工人在垃圾站內翻出了一堆休班棎員不慎遺下的報案資料,第一時間不去報警,卻打了電話向傳媒『爆料』;某政府大樓窗戶破碎,文件飄了上街,『手痕友』撿了兩張,也寄去了報館。時移世易,難保一天某某在學校裡犯了校規,同學仔不去報告老師,卻轉而知會全校最八卦的女同學,此舉為之公眾監察也。

香港人有此怪癖實在難怪,原因政府部門辦事官僚,黑箱作業,投訴往往石沉大海。數月前應屋主 L 要求,寫了一封『英文信』到運輸處投訴我村交通不便,希望可以開設一條小巴線到市中心。事實上,我區缺乏任何公共交通工具,連的士站也欠奉﹝唯有電召﹞,最接近的巴士站也要步行二十分鐘,我說對年老幼少的原居民造成諸多不便。不知 L 何來的神通廣大,竟然拉了區議員來附和,也有村民響應開辦,只要政府發牌便行,不用付出一分一毫,但最後被運輸處莫須有地拒絕了,原因至今仍然是一個謎。

今天香港人的質素提升了,不再滿意於『官字兩個口』的官僚作風,傳媒一直被受劣評,但仍是市民宣洩渠道的首選,原因傳媒對市民不滿的反應比政府快一千倍,可惜固執的左派人仕仍然熱愛此道,硬銷國安法,一樣有我講無你講。五十萬人上街,給左派人仕打了一記耳光,說明今天的香港人己經不受這一套,我們渴望的是透明度高的政府。家長式管治作風己經不合時宜,昨天大男人還可以在家裡橫行霸道,今天小男人卻要把每日行蹤及每通電話的來源高度透明化,足見高度問責的管治手法乃大勢所趨也。

172

愛得舒適

關鍵旅行社的廣告口號是『… 招積舒適出色超級超值 …』something like that。年紀大了,玩急口令的功力也隨之退化。其中最深刻印象的是『舒適』一詞,超值跟舒適是相違背的,香港旅客外遊從來也沒有舒適的觀念,總之以最短時間之內玩得最多景點的旅行團為之最超值,三日內玩完整個北京,抵啊!每日趕鴨仔般早出晚歸,每個景點平均只逗留十五分鐘,比上班還要辛苦,外國人 vacationing 包含悠閒的意思,這是忙碌的香港人永遠也不會明白的。

我喜歡以自由行方式旅遊,朋友都不明白,因為自由行套票其實比旅行團還要貴,況且也沒有領隊照顧。但我仍然喜歡自由行,純粹因為可以玩得舒適,每天睡飽了便去玩,玩累了便回酒店歇息,吃喝玩樂,適隨專便。早前去了上海四天,才只遊了一半景點,但玩得很 relax,也沒有人來強迫我到指定地點去購物和用膳。

男人要求舒適比女人講究,去沖涼耷骨的往往是男性居多、家裡一部兩萬多元的按摩椅也是男人嚷著買的、客廳要有無敵海景的也是男人。三十歲後,男人往往因『嘆過龍』而長出『啤酒肚』,但運動依舊愈做愈少;女人恰恰相反,三十歲後,『百零磅』的都去纖體,節食、健身、桑拿、高溫瑜伽,為求減去一磅而出賣舒適生活。

以男人的立場來看,在有選擇的情況下,生活過得舒適是應該的,每曰營營役役地幹活,為何不在工餘時住得好一點?財政許可的話,也不妨換一套令人坐得舒服的沙發,或者換幾件順眼的擺設也可。所以一直避免在朋友新屋入伙時送傢俱,假若不合受者心意,置之無用,棄之可惜,日日『督眼督鼻』,生活一定不太如意。如其勉強忍受,不如扔掉。愛一個人也要愛得舒適,假若愛得不快樂,每一刻都在誠惶誠恐的心態下過日子,何苦?舊的不去新的不來,所以男人在這個關節上往往比女人決斷。

171